На новогодний утренник Маша проспала. Одевалась с неохотой, капризничала, заявила, что выступать не будет, а только станет смотреть из зала, отказалась от костюма Белочки. Потому на ёлке, после объявления конкурса на лучший новогодний костюм, ей пришлось отойти в сторону.
Маша удручённо наблюдала, как другие дети радостно получают конфеты и фрукты. Подружка Саша получила приз за удивительно красивый наряд Мальвины. Подсев к Маше и увидев её расстроенное лицо, Саша прикрыла рукой рот, наклонилась и заговорщически произнесла:
- Я видела, у Деда Мороза в корзине ещё очень много подарков. Иди, он тебе даст…
Маша была одета в своё любимое, подаренное бабушкой, фиолетовое платьице. Бабушка и дедушка всякий раз ахали и всплёскивали руками, когда видели её в нём: «Наша красавица!». Наверное, Маша подумала, что вполне может понравиться и другим. Несмотря на природную застенчивость, она встала и несмело пошла к ёлке, где круг костюмов значительно поредел.
- Дедушка Мороз, смотри, какая красивая маленькая девочка! – увидела её Снегурочка. – Может, ты подаришь ей что-нибудь?
Маша остановилась и опустила взгляд.
Но через пару секунд бежала ко мне через весь зал с коробочкой сока, держа её в вытянутой руке.

Не какая-нибудь «малюська»!
В доме субботняя уборка. Пока мама вытирает пыль, Маша берёт половую тряпку и деловито вертится вокруг ведра с водой. И раньше было немало подобных картин, заканчивающихся практически одновременно с началом, но теперь, к моему удивлению, ребёнок продолжает мочить тряпку и протирать половицы через десять, потом и через двадцать минут. Не выдержав, начинаю снимать видео осуществляемого с превеликим энтузиазмом детского труда. Маша, не замечая камеру, требует отодвинуть то кресло, то диван. Наконец, глубоко вздыхает, проводит тыльной стороной ладони по лбу: «Фу… Как я устала!».
Без всякой иронии, без тени преувеличения говорю:
- Маша, ты у нас замечательная помощница!
Мама вторит:
- Она – прекрасная помощница! Просто молодец!
- Вот в этом углу нужно ещё помыть, - Маша отжимает тряпку и продолжает наводить порядок.
- Настоящая хозяйка! Маша, когда ты научилась так прибираться?
Она с охотой поясняет:
- Это очень легко! Я ведь не какая-нибудь малюська, я же совсем большая…
Танцы без льда.
После возвращения Яны с катка Маша требовательно заявила: «Я тоже хочу кататься!». Ей указали, что таких маленьких коньков просто не производят и вернулись к своим делам, не заметив несколько минут абсолютной тишины, которые наступают, когда Маша открывает дверцы, скрывающие одежду, парфюмерию или иные вещи взрослых. Обратили внимание лишь, когда она вдруг «подросла», осторожно ступая и балансируя посреди комнаты. В майке и трусиках, а на ногах – коньки 40-го размера.
- Ты же можешь упасть, - прошептала мама.
- Не ходи по ковру, - добавил я, - на коньках по коврам не катаются.
Маше не понравился мой тон.
- Ну, чего ты?! Дай же потренироваться!